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Venerdì 29 di marzo 2024 
Milano – Santa Maria Annunciata in Chiesa Rossa 
Celebrazione della Morte del Signore 
Omilia ore 15.00 
 

Letture: Isaia 49,24-50,10 
Isaia 52,13-53,12 

Matteo 27,1-56 
 
0. Questa celebrazione è indubbiamente una delle più suggestive liturgie della 

Chiesa. È un rito di morte, eppure ci teniamo ad essere presenti, perché 

percepiamo che la dipartita di Gesù ha qualcosa di assolutamente unico e 

speciale; da essa si sprigiona un’energia ed una forza che non ha paragoni. 

L’evangelista Matteo ci fa percorrere un itinerario che è il cammino di 

Gesù verso la morte, una morte subita, una morte cruenta. 

 Vi sono alcune parole che dicono bene quanto è avvenuto.  

 

1. La prima parola è «consegna». V’è tutta una catena di consegne e l’oggetto è 

sempre Gesù. Giuda lo aveva consegnato tradendolo; i capi dei sacerdoti e gli 

anziani lo consegnano al governatore; Pilato sa che Gesù è stato consegnato per 

invidia, ma insieme non riesce ad opporsi al tumulto della folla e consegna Gesù 

perché sia crocifisso. Si tratta di un’immensa catena, dove ciascuno declina la 

responsabilità e coinvolge altri, in un grande gioco di specchi in cui l’unica 

vittima è sempre e solo Gesù.  

 Quante volte questo perverso gioco si è ripetuto. È la triste via crucis dei 

malati sballottati da uno sportello all’altro, da una sala d’attesa all’altra, quasi 

oggetti da tutti indesiderati e senza la possibilità di uscire dal tunnel del dolore. 

Sono le menzogne dei signori della guerra che si rimbalzano le responsabilità e 

si accusano davanti al mondo, mentre missili e bombe piovono dal cielo sulla 

testa di poveri innocenti colpevoli solo di essere nati in quel luogo. Quanti uomini 

e quante donne possono riconoscersi in Gesù, consegnato, vilipeso, oggetto che 

passa da una mano all’altra, condotto come un agnello verso il supplizio. 

V’è una seconda parola: gli «urli»; è il senso di quanto accade nel momento 

del processo. Pilato interroga, cerca di scagionare Gesù, ben cosciente della sua 

innocenza; tenta la carta di uno scambio con Barabba, forse convinto che mai si 

potrà barattare un carcerato famoso con uno come Gesù e, invece, fallisce 

miseramente, ottenendo l’effetto contrario; poi si lascia suggestionare dagli urli 

della folla, urli sempre più forti e giunge a lavarsene le mani. 

 Che cosa sono gli urli? Sono la forza della propaganda che si impone. 

Allora come oggi essa ci illude che siamo noi a decidere, quando in realtà siamo 
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manovrati da sinistri personaggi senza scrupoli. È il diritto della forza che 

schiaccia la forza del diritto, irridendolo, definendolo come un sistema 

complicato e capzioso, semplificando ogni complessità e perdendo ogni 

sfumatura. È il mondo finto dei social nel quale viviamo, dove il nostro cuore 

batte per sciocchi influencer di cui ci illudiamo di conoscere tutto, condividendo 

la loro esistenza costruita ad arte dal circo mediatico, al punto che la realtà 

diventa unicamente quella racchiusa dal quadrante di un cellulare e non abbiamo 

più occhi per vedere le persone che ci stanno accanto, molto meno interessanti 

dei pubblici personaggi che ci stregano. Ammaliati da quegli urli anche noi 

chiudiamo gli occhi, consolidando l’egoismo, aumentando a dismisura la 

chiusura nel nostro privato, divenendo coriacei e insensibili al dolore altrui. 

La terza parola sono gli «insulti». Che fine hanno fatto le promesse di 

Gesù? Come è possibile che il Figlio di Dio sia inchiodato alla croce? Gli insulti 

sono il segno di uno sguardo puramente umano, incapace di osare il salto della 

fede. Se Gesù muore non è Dio; se è debole non è onnipotente; se perdona è un 

vile; se non vince i nemici è un perdente. Questi pensieri fanno emergere un volto 

puramente umano di Dio, un’immagine che ci siamo costruiti da sempre e che si 

perpetua nel tempo, nonostante l’annuncio di Gesù e la novità del vangelo. È il 

Dio guerriero vittorioso; è il Dio che schiaccia gli avversari; è il Dio che si impone; 

un Dio tutto umano. 

L’ultima parola è quella pronunciata dal crocifisso: «Dio mio, Dio mio, 

perché mi hai abbandonato?». Quel grido tratto da un salmo pare essere la totale 

disperazione. E forse l’evangelista ha volutamente raccolto quelle parole perché 

noi le interpretassimo così, facendoci soci dei personaggi che popolano il 

racconto della passione. Ancora una volta vorremmo comprendere la preghiera 

solo a partire da noi, dai nostri bisogni, dalla nostra situazione. Ma nei salmi così 

non è: il soggetto è sempre Dio e il rapporto con Dio sgorga proprio da lui. Per 

questo un uomo non può sganciarsi da Dio nemmeno quando dispera. In altre 

parole, Gesù si sente davvero abbandonato, ma non cessa di rivolgere a Dio la 

sua supplica perché Dio è sempre e ancora il suo Dio, è suo Padre. Il grido di 

Gesù è rivolto unicamente a Dio e riguarda Dio. Sulla croce Gesù parla solo a Dio, 

a nessun altro, non chiedendo né giustizia, né vendetta, ma semplicemente 

invocando una presenza. La grande domanda che domina il salmo e dunque la 

preghiera di Gesù è: «perché?». Perché la sofferenza innocente, perché la verità è 

sconfitta, perché l’amore pare perdersi? È la grande domanda dell’uomo, è la 

radicale questione di ogni figlio di Adamo, condivisa dal Figlio di Dio.  

Le consegne cui Gesù è sottoposto lo rendono oggetto che passa da una 

mano all’altra; gli urli della folla impongono una condanna; gli insulti vorrebbero 

giustificare l’assurdità di un uomo che sentendosi rappresentante di Dio, non 
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riesce nemmeno a salvare se stesso; infine il grido di Gesù a Dio nel momento 

dell’abbandono, ebbene tutto fa pensare ad una fine tragica, ad una terribile 

morte senza alcun segno di speranza. E in effetti Gesù muore così, come ogni 

uomo. Anche il Figlio di Dio conosce la morte e la conosce umanamente, come 

realtà irrimediabile, assoluta, senza via di scampo.  

 Nessuno di noi può raccontare la propria morte. Noi possiamo dire solo 

della morte degli altri e spesso fatichiamo per osare dire questa terribile verità 

che tutti ci riguarda. Addirittura ci difendiamo con sorrisini schiocchi, con 

scongiuri, quasi che non resistiamo, fermi e silenti, di fronte a tanta violenza.  

 Se il racconto si fermasse qui saremmo di fronte alla fine, ignominiosa e 

ingloriosa, di un grande personaggio della storia, forse il più grande. Ma la storia 

non si arresta qui. 

 

2. L’evangelista Matteo, dopo la morte di Gesù, racconta sette segni: il velo del 

tempio si squarcia, la terra trema, le rocce si spezzano, i sepolcri si aprono, i morti 

santi risorgono, entrano a Gerusalemme, appaiono a molti. Che cosa 

rappresentano questi sette segni? Sono le conseguenze della morte di Gesù, ma 

insieme rappresentano la risposta di Dio alla fiduciosa preghiera di suo Figlio 

sulla croce. Il linguaggio è simbolico e deve essere colto in tutta la sua ricchezza. 

Che cosa intende dirci l’evangelista? 

Quei prodigi hanno il compito di rivelare al centurione, ai soldati e a noi 

l’identità di colui che è stato crocifisso. Consapevole dello scandalo della croce, 

l’evangelista ricorda i sette segni perché noi tutti comprendiamo il senso di quella 

morte. Quei prodigi rivelano la potenza della morte di croce: essa scuote la terra 

e le rocce, scuote cioè il cosmo per dire che questo mondo passa e si muove verso 

il nuovo mondo che non crolla. La croce apre i sepolcri e provoca la risurrezione: 

essa è così potente che avvia il mondo ultimo, quello senza fine, non più abitato 

dalla morte.  

Questo è il grande paradosso: a partire da quella morte, la morte del Figlio 

di Dio sulla croce, i sepolcri si aprono e la risurrezione vince la morte. Con la 

potenza che esercita sul nostro mondo, la croce diventa un’epifania che rivela 

l’innocenza di Gesù, la sua identità di Figlio di Dio, ma soprattutto la fine della 

morte. Nella morte di croce v’è già tutta la potenza della risurrezione; nella morte 

di croce è sconfitta la morte; nella morte di croce inizia la vita eterna per ogni 

creatura umana. 

 

3. Fra qualche istante noi tutti baceremo il crocifisso. Con questo gesto 

riconosciamo che Dio in Gesù ha voluto condividere la nostra miseria, fino alla 

morte; ha inteso essere solidale con il nostro peccato che non smette di renderci 
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compagni di coloro che hanno ucciso suo Figlio. Soprattutto riconosciamo nel 

crocifisso la potenza di salvezza di Dio, una potenza non di forza e di giustizia, 

ma di compassione e d’amore. In quell’uomo che muore vediamo tutti i dolori 

dell’umanità; in quell’uomo crocifisso cogliamo ogni prevaricazione che umilia, 

violenta, sopprime; in Gesù straziato udiamo il pianto di ogni creatura che non 

sopporta il male che la tocca. Da quella croce sgorga una potenza di vita nuova; 

da quella morte viene l’aurora della vita eterna; da quel dono che si consuma 

interamente è data all’uomo la speranza. 

Un anonimo autore antico, forse del II o del III secolo, ha pronunciato 

un’omilia sulla Pasqua, cantando con parole mirabili il mistero della croce del 

Signore. La guarda ormai alla luce della risurrezione e la definisce “croce 

gloriosa”. Così canta: 

La Croce gloriosa del Signore Risorto 
è l’albero della mia salvezza; 
di esso mi nutro, di esso mi diletto, 
nelle sue radici cresco, 
nei suoi rami mi distendo. 
La sua rugiada mi rallegra, 
la sua brezza mi feconda, 
alla sua ombra ho posto la mia tenda. 
Nella fame l’alimento, nella sete la fontana, 
nella nudità il vestimento. 
Angusto sentiero, mia strada stretta, 
scala di Giacobbe, letto d’amore 
dove ci ha sposato il Signore. 
Nel timore la difesa, 
nell’inciampo il sostegno, 
nella vittoria la corona, 
nella lotta tu sei il premio. 
Albero di vita eterna, 
pilastro dell’universo, 
ossatura della terra, 
la tua cima tocca il cielo 
e nelle tue braccia aperte 
brilla l’amore di Dio. 

  

  

  


