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Giovedì 1 di aprile 2021 
Milano – Santa Maria Annunciata in Chiesa Rossa 
Messa In cœna Domini 
Omilia ore 20.00 
 

Letture: Gn 1,1–3,5.10 
1Cor 11,20-30 

Mt 26,17-75 
 

1. Quando ci ripensiamo proviamo un po’ di vergogna, o almeno d’imbarazzo. 

Fatichiamo a confessarlo addirittura a noi stessi, eppure non possiamo fingerlo. 

Ci infastidisce ma – lo dobbiamo ammettere – così è stato. Che cosa? Il fatto che 

la pandemia ci ha privato dell’Eucaristia per mesi e noi non abbiamo avvertito la 

mancanza della comunione, non abbiamo provato la fame del corpo di Cristo. Ci 

è mancata la comunità, ci sono mancate le relazioni, ci è mancata la sana 

abitudine (certamente una scelta, portata avanti con convinzione e serietà) di 

partecipare alla Messa domenicale. Tutte queste cose ci sono mancate, ma 

l’Eucaristia non ci è mancata. Ci infastidisce ammetterlo, ci vergogna pensarlo, 

eppure così è stato, almeno per molti. E ci siamo dentro tutti: preti e laici, 

impegnati e devoti, fedeli e zelanti.  

Nessuno, intendiamoci bene, ha commesso colpe gravi. Constatare che il 

sacramento non ci sia mancato non è un problema morale, ma spirituale. Non 

intendo tuonare dal pulpito gridando allo scandalo, né far sorgere nei cuori 

ulteriori e pesanti sensi di colpa. Semplicemente intendo constatare qualcosa che 

è stato e che, a ben pensarci, dice quanto poco l’Eucaristia caratterizzi la nostra 

vita cristiana. Paradossalmente l’abitudine ha spento brama e desiderio, così che 

l’Eucaristia ha rischiato di diventare insignificante, al punto che la sua assenza 

non ci ha fatto problema. 

La storia della Chiesa ha vissuto tempi ancora più bui, sicché non 

dobbiamo avere dubbi a proposito della potenza dello Spirito che non smette di 

agire, di lavorare nei cuori, di avvincere le anime al mistero di Dio. Ma dobbiamo 

anche dirci le cose in verità, senza nasconderci dietro discorsi vuoti, 

politicamente corretti ma evangelicamente inconsistenti.  

  

2. Da che cosa ripartire, allora? Non certamente dalle nostre buone intenzioni, né 

dai nostri sensi di colpa. Se essi albergano nel nostro cuore – e in qualche 

momento è bene che emergano per spingerci avanti verso il Signore – non è certo 

da qui che dobbiamo prendere le mosse. Il punto di partenza lo offre lui, il 

Signore Gesù. 
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L’Eucaristia, infatti, è il sacramento che egli ha voluto offrire per anticipare 

il senso della propria morte. Prima di essere arrestato e consegnato, prima di 

andare a morire in croce, Gesù nel segno del pane spezzato e del calice condiviso 

ha voluto annunciare che quella morte ignominiosa sulla croce sarebbe stata 

offerta di se stesso, dono della vita, comunione col peccato per salvare tutti gli 

uomini. Celebrare l’Eucaristia e stare ai piedi della croce sono esattamente la 

stessa cosa. Sicché noi contempliamo e gustiamo l’amore di colui che ha donato 

se stesso per noi, fino a morire sulla croce. Quanto è importante avvertire la 

grandezza di questo dono gratuito. Se il Signore avesse atteso la conversione 

degli uomini sarebbe ancora in cielo! Se avesse aspettato la maturazione dei suoi 

discepoli sarebbe quasi disperato! Gesù ha deciso di donarsi, di offrirsi 

gratuitamente, di giungere fino alla morte di croce per amore di noi uomini. E di 

noi uomini feriti, segnati dal peccato, distanti da lui, incapaci di corrispondere al 

suo dono. Così ci ha amato il Signore, così continua ad amarci il Signore, senza 

mai venire meno.   

Nutrirci dell’Eucaristia significa riconoscere che noi siamo bisognosi di 

essere salvati e salvati proprio da Gesù. Se noi fossimo del tutto autosufficienti, 

se non mancassimo di nulla, se la nostra vita si consumasse tutta intorno al nostro 

ego, che bisogno avremmo del Signore? Che lo vogliamo o no, che ci piaccia o 

meno, che abbiamo un carattere forte e determinato piuttosto che pavido e 

indeciso, dobbiamo ammettere che noi tutti, uomini e donne, da soli non ce la 

facciamo. La nostra vita ha bisogno di essere salvata, perché la nostra esistenza è 

insediata da mille nemici, di cui il più grande è la morte. Ebbene, questa esistenza 

bisognosa di salvezza è redenta proprio dal Signore. E come il nostro corpo 

necessita ogni giorno di nutrimento, così la nostra fede deve sperimentare e 

celebrare la salvezza che viene da Dio. L’Eucaristia è proprio questo: nel tempo 

della vita, cadenzato nel ritmo dei giorni e delle settimane, noi diciamo ogni volta 

di nuovo che la nostra esistenza è salvata da Gesù e che di quella salvezza noi 

abbiamo assoluto bisogno per vivere. L’Eucaristia è una celebrazione, ovverosia 

un atto che coinvolge il nostro corpo, i nostri sensi. Non può essere surrogata da 

nulla, proprio perché non c’è nulla che possa sostituire il corpo.  

Dal punto di vista antropologico il desiderio è il corrispettivo della ricerca. 

E se cercare vuol dire avvertire la mancanza di qualcosa o di qualcuno di cui si 

sente un bisogno assoluto, noi giungiamo a desiderare l’Eucaristia quando 

avvertiamo che la sua assenza nella nostra vita è un fatto insopportabile, perché 

insopportabile è vivere senza Dio.  

Celebrare l’Eucaristia ci impegna molto. Il dono del Signore è immenso, 

ma pure la nostra libertà è chiamata a giocarsi in profondità. Perché nutrendoci 

di quel pane noi intendiamo dire che quel modo di vivere (donare tutta 
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l’esistenza come Gesù) è l’unico modo giusto per spendere i nostri giorni. In 

negativo escludiamo l’egoismo, l’attaccamento solo a noi stessi, l’esclusione degli 

altri; in positivo chiediamo (sì, perché possiamo solo domandarlo come una 

grazia) che la nostra vita assuma la forma del dono, della gratuità, della 

testimonianza del Vangelo, della carità, della misericordia, dell’amicizia, della 

fraternità. 

 

3. Alessandro Manzoni, il 10 aprile del 1835 scriveva queste parole alla figlia 

Vittoria, che si preparava alla prima comunione: 

La gioia che già provi, quella ben più grande che proverai, ti faccia intendere, da 
ora e per tutta la vita, che non c’è vero contento se non nell’unione con Dio, e 
nella speranza d’una più perfetta, più intima, indistruttibile unione con Dio. 
Amore e riconoscenza, confusione e coraggio! Confida tanto più quanto più ti 
senti debole, perché il Signore non manca a chi si conosce e prega. Prometti 
d’essere in tutto e sempre fedele alla sua santa legge: prometti senza esitare, 
poiché Chi ti ha dato il comando ti promette Egli il soccorso. Chiedigli con ferma 
speranza quello di cui già senti aver tanto bisogno; chiedigli anticipatamente 
quello che ti sarà necessario, quando il mondo, colle sue lusinghe e colle sue 
dottrine ugualmente bugiarde, ti proporrà, t’intimerà, ti mostrerà in pratica una 
legge contraria a quella che ti dee salvare. Impara fin d’ora a temer questo 
mondo, perché può esser più forte di te: avvezzati a dispregiarlo, poiché Chi ti 
ama a segno di venire a star con te, è più forte di lui. 

Questa sera noi abbiamo la grazia di celebrare il giovedì santo. Il Signore si dona 

a noi nel mistero dell’Eucaristia. Egli ci offre tutto se stesso, ancora una volta, 

nonostante le nostre distanze, le nostre resistenze, i nostri tradimenti. Questo 

dono immenso chiede di abitare nel nostro cuore, domanda che noi apprendiamo 

giorno per giorno a desiderarlo come il tesoro più prezioso. 


