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DON QUIJOTE DE LA MANCHA 
don Matteo Crimella 

 

1. L’esperienza della lettura  

In quel capolavoro della letteratura castigliana che è Don Quijote de la Mancha 

(1605; 1615), Cervantes narra le avventure di un uomo interamente segnato dagli 

effetti di una lettura assidua e febbrile. L’esistenza di don Quijote, consacrata a 

compiere imprese leggendarie in veste di cavaliere errante, nasce dalla lettura 

ininterrotta di romanzi cavallereschi. Scrive Cervantes: 

Bisogna poi sapere che questo gentiluomo, nei periodi di tempo in cui non aveva 
nulla da fare (cioè la maggior parte dell’anno), si dedicava alla lettura dei 
romanzi cavallereschi e a poco per volta ci si appassionò tanto, che dimenticò 
quasi del tutto la caccia e anche l’amministrazione del suo patrimonio; anzi, la 
sua curiosità e la smania di questa lettura arrivarono a tal segno, che vendé 
parecchi appezzamenti di terreno, e di quello buono anche, per comprarsi dei 
romanzi cavallereschi (21-22)1. 

Inesorabilmente la lettura dei romanzi cavallereschi diventa per don Chisciotte 

una vera e propria malattia. All’inizio è solo curiosità, poi diventa passione, 

infine una vera e propria mania che lo conduce alla pazzia. Narra Cervantes: 

Insomma, si sprofondò tanto in quelle letture, che passava le notti dalla sera alla 
mattina, e i giorni dalla mattina alla sera, sempre a leggere; e così, a forza di 
dormir poco e di legger molto, gli si prosciugò talmente il cervello che perse la 
ragione. Gli si riempì la fantasia di tutto quello che leggeva nei suoi libri: incanti, 
litigi, battaglie, sfide, ferite, dichiarazioni, amori, tempeste e stravaganze 
impossibili; e si ficcò talmente nella testa che tutto quell’arsenale di sogni e 
d’invenzioni lette ne’ libri fosse verità pura, che secondo lui non c’era nel mondo 
storia più certa (23). 

Confuso il mondo reale e quello sognato, anzi considerando quest’ultimo più 

vero e reale del primo, alla soglia dei cinquant’anni don Quijote decide in cuor 

suo d’intraprendere la carriera del cavaliere errante, seguendo le orme degli eroi 

da lui tanto ammirati.  

 
1 I riferimenti sono all’edizione italiana: Miguel DE CERVANTES, Don Chisciotte della Mancia, a cura 
di C. SEGRE – D. MORO PINI, traduzione di F. CARLESI (I Meridiani), Mondadori, Milano 1974. 
Purtroppo la traduzione che riporto non è quella di Carlesi, ma una vecchia versione ottocentesca 
disponibile online.  
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 Che cosa ha provocato la lettura? I racconti cavallereschi hanno dischiuso 

nel cuore di don Quijote la visione di un mondo diverso da quello quotidiano, un 

mondo caratterizzato da uomini valorosi, pronti a lottare per difendere nobili 

ideali, consacrando ad essi l’intera esistenza.  

Il romanzo, più in generale la lettura, si dimostra un’esperienza di 

rivelazione, un’esperienza che svela un altro modus vivendi. Non solo: la lettura 

ha prodotto una fortissima impressione su don Quijote, affascinandolo a tal 

punto da indurlo a credere ciecamente all’ideale descritto, anche contro ogni 

evidente smentita. Don Quijote non solo crede a quanto legge ma s’identifica coi 

personaggi letterari, pretendendo poi di imitarne le gesta. Quando affronta i 

mulini è convinto di lottare contro i giganti; allorché entra in una bettola la 

confonde per un castello, trattando l’oste secondo il più solenne cerimoniale di 

corte; un’altra volta scambia un catino d’ottone per l’elmo di Mambrino 

ingaggiando un duello col povero barbiere e così via.  

 La lettura ha avuto un potere magico su don Quijote: ha suscitato 

ammirazione, quindi desiderio d’imitazione, infine identificazione. Sicché la 

lettura è esperienza di rivelazione, ma è pure esperienza di identificazione. 

Rivelazione e identificazione sono esperienze che s’accompagnano nella lettura: 

il racconto è rivelazione, svela il lettore a se stesso, proprio perché suscita 

sentimenti di ammirazione e di emulazione; d’altro canto il racconto non 

potrebbe stimolare l’identificazione del lettore coi suoi personaggi se non sapesse 

toccare una corda che già vibra nel suo cuore, iniziando così a rivelargli qualcosa 

di se stesso. Nella strategia di Cervantes, il lettore è condotto a ridere di don 

Quijote e in questo modo a ridere di quel mondo infondato, cioè della cavalleria. 

Mandando cioè in frantumi una determinata visione del mondo invita a 

percorrere nuove vie di penetrazione della realtà. Ma se invece di risa la lettura 

suscita commozione e partecipazione verso il povero cavaliere, allora significa 

che l’incanto dell’identificazione non è ancora stato spezzato e la lettura continua 

a funzionare come esperienza di rivelazione.  

 Queste prime osservazioni a proposito di don Quijote ci permettono di 

comprendere il “gioco” che s’innesca, attraverso la lettura, fra il testo e il lettore. 

Quel gioco, come abbiamo visto, è esperienza di visione e rivelazione, di 

identificazione e imitazione, di trasformazione e conversione. Leggendo il lettore 

si lascia coinvolgere, qualcosa inizia a parlargli, rivelandogli qualcosa che egli 

non conosce di se stesso; comincia allora a sentire, a vedere, a pensare in modo 

diverso; qualcosa lo attira, lo affascina, ma nello stesso tempo esercita una forza, 

una pressione, impone un cambiamento sempre più radicale. 
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2. Letteratura e fede 

Quella che ho cercato di descrivere per sommi capi è l’esperienza della lettura, 

un’esperienza “magica” che si rinnova ogni qualvolta noi abbiamo il coraggio e 

la gioia di dedicarci ad essa. 

 Non raramente leggere della buona letteratura è considerato un semplice 

passatempo, un divertimento. In realtà leggere opere di finzione, in particolare i 

romanzi, è apprendere in modo diretto e intenso chi siamo e come siamo, qual è 

la nostra interezza umana, quali sono i nostri sogni e i nostri fantasmi, quali sono 

le intelaiature delle nostre relazioni, che cosa abita nel segreto della nostra 

coscienza, quali sono le contraddizioni di cui è fatta la nostra condizione umana. 

 Ma non basta. La letteratura ha pure un valore teologico e quindi un 

legame con la fede, dunque con la vita interiore e spirituale. Tre, almeno, sono i 

motivi di questo legame. In primo luogo, la letteratura è una metafora integrale 

della vita ai suoi diversi livelli. La letteratura, infatti, descrive l’interezza, non 

solo questa o quella dimensione univoca dell’esistenza. A ben pensarci 

l’esperienza spirituale è così: essa prende l’intera esistenza nel suo complesso, 

nella sua ricchezza, nella sua globalità. In secondo luogo, la letteratura ci offre 

una conoscenza concreta e non concettuale dell’esistenza: la letteratura mostra, 

non dimostra, nella fedeltà all’esistenza in quanto tale. E così è l’esperienza della 

fede: essa non può essere idealizzazione, o peggio ideologia; al contrario è 

dimensione essenziale del vivere, è senso della realtà e non cappello, 

sovrastruttura, abbellimento, aggiunta. Infine, la letteratura è uno strumento di 

precisione poiché si pone al livello della singolarità, della libertà, della tragicità 

della vita. In effetti essa coniuga quanto è personale e ciò che è collettivo, la grazia 

e il peccato, l’incontro e la solitudine, il dolore e la redenzione. La vita spirituale 

non è prefabbricata: è coinvolta nella radicale singolarità di ogni soggetto.  

 Sicché letteratura e teologia, racconto e spiritualità, romanzo ed esperienza 

di fede viaggiano di pari passo, dentro un intreccio continuo e splendido che è la 

vita abitata dalla grazia, animata dallo Spirito. Non raramente quello che noi 

percepiamo in un racconto lo ritroviamo in noi come una sorpresa grata o 

fastidiosa, in ogni caso come una novità che ci parla e ci rivela a noi stessi. 

 C’è un ultimo aspetto che bisogna mettere in luce, prima di entrare un po’ 

in don Quijote. Il racconto, proprio perché narra la vita nella sua interezza, ci 

permette di cogliere l’intreccio fra la rivelazione e la fede, cioè la vita cristiana. 

La rivelazione è l’apparire e il manifestarsi di Dio nella persona di Gesù. Tale 

manifestazione per dirsi si lega al mondo, alla storia, all’esperienza umana. Dio, 

creando, si è a tal punto legato con il mondo che, per poterlo vedere, non solo è 

impossibile slegarsi da esso, ma è doveroso riconoscere il senso di questo legame. 
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Gesù si lega alla terra fino a morire come un seme (cfr. Gv 12,24) e così facendo 

riconosce il volto del Padre, legato a tal punto al mondo da prendersi cura delle 

sue creature. Che cosa ne consegue? Coniugando Bibbia e letteratura, rivelazione 

cristologica e scrittura (non nel senso di Sacra Scrittura, ma più semplicemente 

scrittura umana) si riconoscono i segni di questa rivelazione divina, intrecciata 

però con la risposta di fede degli uomini. In questo esercizio ogni credente può 

specchiarsi e vedere la propria vita, riconoscere la propria storia. 

 

3. Don Quijote  

E veniamo finalmente a don Quijote. Non intendo qui offrire una lezione sul 

romanzo. Ricordo solo che di Cervantes sappiamo poco: ha partecipato alla 

battaglia di Lepanto (1571), è stato malato in Italia, è finito in carcere dove, molto 

probabilmente, ha scritto la prima parte del suo romanzo, uscito nel 1605 e, dopo 

un apocrifo di Alonso Fernández de Avellaneda del 1614, nel 1615 Cervantes 

pubblica la seconda parte del don Quijote.  

Vorrei offrire alcuni spunti (rileggendo famose pagine) per mostrare come 

il capolavoro di Cervantes regali al lettore una visione credente della vita e della 

storia umana, per mezzo di uno dei suoi più mirabili meccanismi: l’ironia. Il 

lettore di don Quijote sorride e ride di questo strano personaggio; ma sorridendo 

si distanzia da un mondo e si appropria di un altro, facendo sue convinzioni, idee 

e valori che il don Quijote non smette di propugnare. 

Il primo grande nesso che don Quijote in continuazione mostra al suo 

lettore è il nesso fra follia e sapienza. Don Quijote è matto. Tutti coloro che lo 

incontrano lo ritengono tale. Quello che compie è talmente folle da suscitare lo 

sgomento di ogni personaggio del romanzo (a partire dal suo scudiero Sancho 

Panza) e naturalmente di ogni lettore. Spesso quando parla per intraprendere 

iniziative corrispondenti alla sua missione cavalleresca, don Quijote dice una 

serie infinita di sciocchezze, mostrando di non guardare la realtà, ma di vedere 

quanto ha nella testa, ovverosia le sue stramberie cavalleresche. Eppure, in altre 

occasioni, i discorsi che tiene sono così profondi e saggi da lasciare ogni lettore 

stupito. 

Proviamo a riascoltare qualche passo. Inizierei dal più famoso, quello dei 

mulini a vento.  

Ed ecco intanto scoprirsi da trenta o quaranta mulini da vento, che si trovavano 
in quella campagna; e tosto che don Chisciotte li vide, disse al suo scudiere: “La 
fortuna va guidando le cose nostre meglio che noi non oseremmo desiderare. 
Vedi là, amico Sancio, come si vengono manifestando trenta, o poco più smisurati 
giganti? Io penso di azzuffarmi con essi, e levandoli di vita cominciare ad 
arricchirmi colle loro spoglie; perciocché questa è guerra onorata, ed è un servire 
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Iddio il togliere dalla faccia della terra sì trista semente. — Dove, sono i giganti? 
disse Sancio Pancia. — Quelli che vedi laggiù, rispose il padrone, con quelle 
braccia sì lunghe, che taluno d’essi le ha come di due leghe. — Guardi bene la 
signoria vostra, soggiunse Sancio, che quelli che colà si discoprono non sono 
altrimenti giganti, ma mulini da vento, e quelle che le paiono braccia sono le pale 
delle ruote, che percosse dal vento, fanno girare la macina del mulino. — Ben si 
conosce, disse don Chisciotte, che non sei pratico di avventure; quelli sono 
giganti, e se ne temi, fatti in disparte e mettiti in orazione mentre io vado ad entrar 
con essi in fiera e disugual tenzone.” Detto questo, diede de’ sproni a Ronzinante, 
senza badare al suo scudiere, il quale continuava ad avvertirlo che erano mulini 
da vento e non giganti, quelli che andava ad assaltare. Ma tanto s’era egli fitto in 
capo che fossero giganti, che non udiva più le parole di Sancio, né per avvicinarsi 
arrivava a discernere che cosa fossero realmente; anzi gridava a gran voce: “Non 
fuggite, codarde e vili creature, che un solo è il cavaliere che viene con voi a 
battaglia.” In questo levossi un po’ di vento per cui le grandi pale delle ruote 
cominciarono a moversi; don Chisciotte soggiunse: “Potreste agitar più braccia 
del gigante Briareo, che me l’avete pur da pagare.” Ciò detto, e raccomandandosi 
di tutto cuore alla Dulcinea sua signora affinché lo assistesse in quello scontro, 
ben coperto colla rotella, e posta la lancia in resta, galoppando quanto poteva, 
investì il primo mulino in cui si incontrò e diede della lancia in una pala. Il vento 
in quel mentre la rivoltò con sì gran furia che ridusse in pezzi la lancia, e si tirò 
dietro impigliati cavallo e cavaliere, il quale andò a rotolare buon tratto per la 
campagna. S’affrettò Sancio Pancia a soccorrerlo quanto camminava il suo asino, 
e quando il raggiunse lo trovò che non si poteva movere; così fieramente era 
stramazzato con Ronzinante. “Dio buono! Proruppe Sancio, non diss’io alla 
signoria vostra che ponesse mente a ciò che faceva, e che quelli erano mulini da 
vento? Li avrebbe riconosciuti ognuno che non ne avesse degli altri per la testa. 
— T’acqueta, amico Sancio, rispose don Chisciotte; le cose della guerra sono più 
delle altre soggette a continuo cambiamento; massimamente perché stimo, e così 
senza dubbio dev’essere, che il savio Frestone, il quale mi svaligiò la stanza e 
portò via i libri, abbia cangiati questi giganti in mulini per togliermi la gloria di 
restar vincitore; sì dichiarata è l’inimicizia ch’egli mi porta! ma alla fine dei conti 
non potranno prevalere le male sue arti contro la bontà della mia spada. — Faccia 
il signore quello che sia per il meglio,” rispose Sancio Pancia, e l’aiutò ad alzarsi 
ed a montare sopra a Ronzinante che stava mezzo spallato (69-70). 

Si tratta, forse, di una delle pagine più celebri del romanzo da cui si evince che 

don Quijote era totalmente pazzo. Don Quijote scambia la realtà per i suoi 

pensieri, per poi scontrarsi con la realtà nella sua durezza. E ogni volta paga il fio 

per questa sua incredibile testardaggine, ritenuta dal curato e dal barbiere del suo 

paese una malattia da cui guarire. Eppure, ad ascoltare i suoi discorsi emerge una 

sapienza mirabile che non ha eguali. 

 Basti un esempio: i consigli che don Quijote dà a Sancho diventato 

governatore di un’isola, all’interno della grande parodia architettata dal duca e 

dalla duchessa che si stanno prendendo gioco di don Quijote e del suo servitore. 

È una pagina straordinaria: 
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Rendo al cielo infinite grazie, o amico Sancio, che a te sia venuta incontro la buona 
fortuna, primaché a me sia riuscito di abbattermi in qualche propizia ventura; 
mentre io che ti avevo assegnato la mercede dei tuoi servigi, non ho appena 
principiato a fare acquisti di qualche entità, tu innanzi tempo, e quasi contro le 
leggi di un giusto raziocinio, ti vedi ora portato al colmo dei tuoi voti: ma il 
mondo è così fatto, poiché altri subornano, importunano, sollecitano, sbalzano 
dal letto prima del dì, insistono, perfidiano, né ottengono mai quanto vogliono; 
e viene uno, ed eccoti che, senza sapere come, né da qual parte, si trova di avere 
conseguito quel posto cui inutilmente aspirarono persone più meritevoli. E qui 
cade proprio in acconcio il dire che nelle concorrenze molto influisce la buona o 
la cattiva fortuna: tu che al confronto mio sei sì baggeo, tu che dormi come un 
tasso, tu che non usi mai le arti fine e la destrezza, coll’alito solo della errante 
cavalleria, e senza punto fantasticare ti vedi fatto governatore di un’isola, come 
se fosse una bagatella. Dico tutto questo, Sancio mio, perché tu non attribuisca ai 
tuoi meriti la ricevuta mercede, ma ringrazii Iddio che sì bene ha disposto le cose, 
e sii sempre obbligato alla grandezza della errante cavalleria. Disposto dunque 
che io ti abbia ora il cuore a prestar fede a quanto ti ho detto, sta attento, o 
figliuolo, ad un Catone mio pari, che vuole consigliarti ed esserti guida e stella 
per incamminarti e condurti al sicuro porto dell’oceano procelloso in cui ora ti 
metti; mentre gli offizi e le grandi cariche altro non sono che un golfo profondo 
di confusioni. Primieramente, o figliuolo, hai da temere Iddio; perché nel temerlo 
consiste la vera sapienza; e se tu sarai sapiente non commetterai errore in cosa 
alcuna. In secondo luogo hai da considerare chi sei e cercare di conoscere te 
stesso; arte più difficile di quello che uno pensa. Se ti conoscerai bene, non ti 
gonfierai come quel ranocchio che voleva agguagliarsi al bue; e considerandoti 
sempre come uomo che fu guardiano di porci nel suo paese, vedrai che poggia 
su brutti piedi la ruota della tua fortuna. — È vero, rispose Sancio, ma io 
guardava i porci quando era tenerello, e cresciuto poi fui guardiano di paperi e 
non di porci; e poi questo poco importa, perché tutti quelli che governano non 
vengono da razza di re. — Non lo nego, rispose don Chisciotte, ma appunto chi 
non procede da nobile prosapia, dee accompagnare la gravità della carriera con 
tal piacevole dolcezza che, guidata dalla prudenza, lo sottragga alle maliziose 
mormorazioni, dalle quali non v’è chi possa andare esente. Ascrivi, o Sancio, a 
tuo vanto l’umiltà dei tuoi natali, né avere a schifo di dire che discendi da 
contadini; perché se poi questo fosse scoperto dagli altri non te ne venga 
disonore, e non v’abbia ad essere chi ti motteggi: tienti più da umile virtuoso che 
da peccatore superbo. Sono innumerabili quelli che nati di bassa stirpe salirono 
sino alle dignità pontificie e imperatorie, e potrei indicarti tanti esempi antichi e 
moderni da venirti a noia. Considera, o Sancio, che se della virtù ti farai un 
modello e ti pregierai delle azioni eccellenti, non avrai invidia dei principi e dei 
signori: perché il sangue si eredita e la virtù si acquista: e questa basta da per sé 
sola, ciò che non può dirsi della nobiltà. Essendo tutto ciò vero, com’è verissimo, 
se per caso venisse a visitarti, mentre sarai nella tua isola, alcuno dei tuoi parenti, 
nol discacciare, né fargli torto immaginabile; lo dèi anzi accogliere 
amorevolmente, fargli buon viso e carezze, ché così ti renderai grato al cielo, cui 
piace che non siavi chi rechi a disonore ciò che un tempo egli è stato, e 
corrisponderai all’obbligo tuo e all’ordine della natura. Se condurrai teco la 
moglie (perché sta male che quelli che governano le tengano per buon tempo 
lontane), guidala, dirozzala, ammaestrala, e ricordati che una moglie zotica e 
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balorda manda a male tutto quello che un governatore può guadagnare colla sua 
saggezza. Se per caso restassi vedovo, il che può succedere, e poi eleggessi altra 
moglie più agiata, atteso il tuo posto; non la pigliare tale che ti serva di amo e di 
canna da pescare, e che sottometta a sé la tua volontà; perché ti so dire che di 
tutto quello che riceve la moglie del giudice, ne rende poi conto il marito nel 
sindacato generale; ed egli paga alla sua morte il quadruplo delle partite delle 
quali non si è alleggerito durante la vita. Non lasciarti guidare dalla legge del 
capriccio che suole predominare negl’ignoranti, i quali presumono di essere 
avveduti. Trovino facilmente in te compassione le lagrime del povero, ma sia 
imparziale la tua giustizia tra queste e le ragioni del ricco. Procura di scoprire la 
verità tanto per entro alle promesse e ai doni del dovizioso, quanto tra i singulti 
e le importunità dell’indigente. Quando può e dee aver luogo l’equità, non fare 
che piombi sul reo tutto il rigore della legge; ché non è mai migliore la fama del 
giudice rigoroso di quella del compassionevole. Se accade che la bacchetta della 
giustizia si curvi, ciò non avvenga mai per lo peso dei donativi, ma per quello 
della misericordia. Quando ti occorra di dover giudicare i piati o le liti di qualche 
tuo nemico, allontana la memoria delle ingiurie, e mettila unicamente nella verità 
del fatto. Non ti accechi la propria passione nella causa altrui; ché gli errori nei 
quali tu cadrai, saranno il più delle volte senza rimedio: e se pure lo avessero, ciò 
tornerebbe a spese della tua riputazione ed anche delle tue sostanze. Se qualche 
bella donna ti viene a chiedere giustizia, allontana gli occhi dalle sue lagrime, e 
chiudi gli orecchi ai suoi gemiti: considera posatamente le sue dimande, se non 
vuoi che la tua ragione vada naufraga nel suo pianto, e la tua bontà nei suoi 
sospiri. Non maltrattare con parole chi dee ricevere da te castigo con opere, 
mentre basta allo sventurato la pena del supplizio, senza la giunta delle 
vituperevoli ingiurie. Nel colpevole ch’è soggetto alla tua giurisdizione, 
considera l’uom miserabile subordinato alle condizioni della depravata nostra 
natura; e per quanto si può, senza offendere la parte contraria, ti mostra a lui 
pietoso e clemente, perché quantunque tutti gli attributi di Dio sieno eguali, più 
campeggia e risplende ai nostri occhi quello della misericordia che quello della 
giustizia. Se seguirai, o Sancio, queste regole e questi precetti, saranno durevoli i 
tuoi giorni, la tua fama eterna, i tuoi premi al colmo, intera la tua felicità; 
mariterai i tuoi figli con tua soddisfazione, e cresceranno in titoli essi e i loro 
nipoti, vivrai in pace e ben veduto da tutti, e dopo gli ultimi passi della tua vita, 
ti arriverà quello della morte in decrepitezza soave e matura, e ti chiuderanno gli 
occhi le tenerelle e delicate mani de’ tuoi piccioli pronipoti. Quanto ho detto serva 
d’insegnamento ad adornare la tua anima; ascolta adesso tutto quello che può 
occorrere per ornamento del corpo” (942-946).  

La contraddizione è evidente: come può un pazzo che lotta contro i mulini a 

vento scambiati per giganti, comporre un trattato di politica così raffinato e 

straordinario quanto ai contenuti, mostrando ideali altissimi ma pure 

un’applicazione alla vita quotidiana così pertinente? Proprio qui, in questo nesso 

tra follia e sapienza v’è – a mio avviso – uno dei punti nevralgici del romanzo di 

Cervantes. La follia è la follia della croce, ovverosia della rivelazione cristiana. 

Essa è certamente una pazzia: come può esserci razionalità nella croce? come può 

Dio salvare il mondo per mezzo di suo Figlio Gesù che muore in croce? Eppure 
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questa follia – come ricorda Paolo nella Prima Lettera ai Corinti – è la somma 

sapienza proprio perché viene da Dio (cfr. 1Cor 1,24). Solo chi accetta tale follia 

diventa sapiente. La follia da abbracciare non è quella della cavalleria, ma gli 

ideali che don Quijote propugna. 

 A questo proposito abbiamo il secondo grande nocciolo del don Quijote, 

ovverosia l’ideale messianico di questo cavaliere errante. Nel momento in cui 

l’hidalgo definisce la propria missione, essa corrisponde a quella messianica. 

Scrive Cervantes: 

Ascoltate, gentaglia vile e malnata: chiamate voi dunque assaltare alla strada il 
donare la libertà a uomini incatenati, il lasciar andare i prigioni, il soccorrere i 
miserabili, il rizzare i caduti, il dare aiuto ai bisognosi? Oh gente infame e degna 
per lo basso e vile vostro intendimento che il Cielo non vi renda mai capaci di 
conoscere il valore che in sé racchiude l’errante cavalleria, né vi faccia mai aprir 
gli occhi sull’errore e sulla ignoranza in cui siete mancando del rispetto che pur 
dovreste alla presenza, anzi pure all’ombra di qualsivoglia cavaliere errante! 
Ditemi, ladroni in quadriglia, e non già sgherri ma assassini da strada (con 
permissione del tribunale) ditemi: chi fu quell’ignorante che sottoscrisse l’ordine 
di arresto contro un cavaliere della mia portata? e non seppe che i cavalieri erranti 
vanno esenti da ogni procedura giudiziale, e che la loro legge è la spada, il 
tribunale il loro ardimento e le prammatiche del foro la loro volontà? Chi fu il 
mentecatto, ripeto, cui non sia noto che nessuna nobiltà di cittadino è fornita di 
tante preminenze ed esenzioni quanto ne gode quella acquistata da ogni cavaliere 
errante nel giorno in cui si arma cavaliere e si dedica al duro esercizio della 
cavalleria? Quando mai in fatti è avvenuto che un cavaliere errante pagasse 
dazio, gabella, tassa, porto o tragitto? o polizza al sarto? o scotto al padrone del 
castello dov’egli alloggiasse? qual re si rifiutò mai di averlo seco alla mensa? 
Quale si è quella donzella che non siasi affezionata a lui? e finalmente qual 
cavaliere errante fu, è, o sarà mai al mondo cui manchi l’animo per dare egli solo 
quattrocento bastonate a quattrocento sgherri cui saltasse in capo di offenderlo? 
(514). 

V’è un ideale messianico (corrispondente a compiere il bene) che non può essere 

disatteso, pena perdere la dimensione etica dell’esistenza, il senso del bene 

comune, l’attenzione ai poveri, la passione per la giustizia. Nel romanzo questi 

valori sono la passione assoluta di un povero pazzo, ma il lettore sa bene che tali 

valori sono l’anima del mondo, l’ideale cui ogni società tende da sempre, senza 

riuscire a realizzarli pienamente. Questi valori non sono le sciocchezze dei 

romanzi cavallereschi. Nel personaggio di don Quijote c’è qualcosa in più, 

qualcosa di ben differente rispetto alle fatue figure degli eroi della cavalleria. 

L’ideale di don Quijote è il Messia, un messia che compie il bene. 

 Insomma, mentre questo romanzo intende voltare pagina rispetto al 

mondo cavalleresco, per mezzo della sottile ironia di un personaggio sospeso fra 

la follia e la sapienza, propone una visione cristiana del mondo, una visione 
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certamente “folle”, ma proprio perché tale follia viene da Dio, essa rappresenta 

la somma sapienza. 

 Qual è l’effetto sul lettore? La forma della vita cavalleresca è chiaramente 

ridicolizzata da questo capolavoro. Non invece i contenuti per cui lotta don 

Quijote. Egli depura gli ideali cavallereschi: la libertà, la difesa dei deboli, 

l’eroismo, la fedeltà al suo amore, la tolleranza, mentre ci insegna a cogliere e a 

capire la complessità infinita del mondo degli esseri umani, con le loro passioni, 

le loro illusioni e i loro sogni, e anche in quella dimensione che guarda alla realtà 

Di Dio nella sua infinita provvidenza. Come dichiara don Quijote: «Sebbene gli 

attributi di Dio sien tutti eguali, più grandeggia e più risplende ai nostri occhi 

l’attributo della misericordia che quello della giustizia» (946). 


