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1. L’esperienza della lettura

In quel capolavoro della letteratura castigliana che e Don Quijote de la Mancha
(1605; 1615), Cervantes narra le avventure di un uomo interamente segnato dagli
effetti di una lettura assidua e febbrile. L’esistenza di don Quijote, consacrata a
compiere imprese leggendarie in veste di cavaliere errante, nasce dalla lettura
ininterrotta di romanzi cavallereschi. Scrive Cervantes:

Bisogna poi sapere che questo gentiluomo, nei periodi di tempo in cui non aveva
nulla da fare (cioe¢ la maggior parte dell’anno), si dedicava alla lettura dei
romanzi cavallereschi e a poco per volta ci si appassiono tanto, che dimentico
quasi del tutto la caccia e anche 'amministrazione del suo patrimonio; anzi, la
sua curiosita e la smania di questa lettura arrivarono a tal segno, che vendé
parecchi appezzamenti di terreno, e di quello buono anche, per comprarsi dei
romanzi cavallereschi (21-22)1.

Inesorabilmente la lettura dei romanzi cavallereschi diventa per don Chisciotte

N

una vera e propria malattia. All'inizio & solo curiosita, poi diventa passione,
infine una vera e propria mania che lo conduce alla pazzia. Narra Cervantes:

Insomma, si sprofondo tanto in quelle letture, che passava le notti dalla sera alla
mattina, e i giorni dalla mattina alla sera, sempre a leggere; e cosi, a forza di
dormir poco e di legger molto, gli si prosciugo talmente il cervello che perse la
ragione. Gli si riempi la fantasia di tutto quello che leggeva nei suoi libri: incanti,
litigi, battaglie, sfide, ferite, dichiarazioni, amori, tempeste e stravaganze
impossibili; e si ficco talmente nella testa che tutto quell’arsenale di sogni e
d’invenzioni lette ne’ libri fosse verita pura, che secondo lui non c’era nel mondo
storia pit1 certa (23).

Confuso il mondo reale e quello sognato, anzi considerando quest’ultimo pitt
vero e reale del primo, alla soglia dei cinquant’anni don Quijote decide in cuor
suo d’intraprendere la carriera del cavaliere errante, seguendo le orme degli eroi
da lui tanto ammirati.

1] riferimenti sono all’edizione italiana: Miguel DE CERVANTES, Don Chisciotte della Mancia, a cura
di C. SEGRE - D. MORO PINJ, traduzione di F. CARLESI (I Meridiani), Mondadori, Milano 1974.
Purtroppo la traduzione che riporto non & quella di Carlesi, ma una vecchia versione ottocentesca
disponibile online.



Che cosa ha provocato la lettura? I racconti cavallereschi hanno dischiuso
nel cuore di don Quijote la visione di un mondo diverso da quello quotidiano, un
mondo caratterizzato da uomini valorosi, pronti a lottare per difendere nobili
ideali, consacrando ad essi I'intera esistenza.

Il romanzo, pitt in generale la lettura, si dimostra un’esperienza di
rivelazione, un’esperienza che svela un altro modus vivendi. Non solo: la lettura
ha prodotto una fortissima impressione su don Quijote, affascinandolo a tal
punto da indurlo a credere ciecamente all’ideale descritto, anche contro ogni
evidente smentita. Don Quijote non solo crede a quanto legge ma s’identifica coi
personaggi letterari, pretendendo poi di imitarne le gesta. Quando affronta i
mulini e convinto di lottare contro i giganti; allorché entra in una bettola la
confonde per un castello, trattando 1'oste secondo il pit1 solenne cerimoniale di
corte; un’altra volta scambia un catino d’ottone per l'elmo di Mambrino
ingaggiando un duello col povero barbiere e cosi via.

La lettura ha avuto un potere magico su don Quijote: ha suscitato
ammirazione, quindi desiderio d’imitazione, infine identificazione. Sicché la
lettura e esperienza di rivelazione, ma & pure esperienza di identificazione.
Rivelazione e identificazione sono esperienze che s’accompagnano nella lettura:
il racconto e rivelazione, svela il lettore a se stesso, proprio perché suscita
sentimenti di ammirazione e di emulazione; d’altro canto il racconto non
potrebbe stimolare 1"identificazione del lettore coi suoi personaggi se non sapesse
toccare una corda che gia vibra nel suo cuore, iniziando cosi a rivelargli qualcosa
di se stesso. Nella strategia di Cervantes, il lettore ¢ condotto a ridere di don
Quijote e in questo modo a ridere di quel mondo infondato, cioe della cavalleria.
Mandando cioe in frantumi una determinata visione del mondo invita a
percorrere nuove vie di penetrazione della realta. Ma se invece di risa la lettura
suscita commozione e partecipazione verso il povero cavaliere, allora significa
che I'incanto dell’identificazione non e ancora stato spezzato e la lettura continua
a funzionare come esperienza di rivelazione.

Queste prime osservazioni a proposito di don Quijote ci permettono di
comprendere il “gioco” che s’innesca, attraverso la lettura, fra il testo e il lettore.
Quel gioco, come abbiamo visto, € esperienza di visione e rivelazione, di
identificazione e imitazione, di trasformazione e conversione. Leggendo il lettore
si lascia coinvolgere, qualcosa inizia a parlargli, rivelandogli qualcosa che egli
non conosce di se stesso; comincia allora a sentire, a vedere, a pensare in modo
diverso; qualcosa lo attira, lo affascina, ma nello stesso tempo esercita una forza,
una pressione, impone un cambiamento sempre piu radicale.



2. Letteratura e fede

Quella che ho cercato di descrivere per sommi capi e 1'esperienza della lettura,
un’esperienza “magica” che si rinnova ogni qualvolta noi abbiamo il coraggio e
la gioia di dedicarci ad essa.

Non raramente leggere della buona letteratura & considerato un semplice
passatempo, un divertimento. In realta leggere opere di finzione, in particolare i
romanzi, € apprendere in modo diretto e intenso chi siamo e come siamo, qual &
la nostra interezza umana, quali sono i nostri sogni e i nostri fantasmi, quali sono
le intelaiature delle nostre relazioni, che cosa abita nel segreto della nostra
coscienza, quali sono le contraddizioni di cui e fatta la nostra condizione umana.

Ma non basta. La letteratura ha pure un valore teologico e quindi un
legame con la fede, dunque con la vita interiore e spirituale. Tre, almeno, sono i
motivi di questo legame. In primo luogo, la letteratura ¢ una metafora integrale
della vita ai suoi diversi livelli. La letteratura, infatti, descrive l'interezza, non
solo questa o quella dimensione univoca dell’esistenza. A ben pensarci
'esperienza spirituale e cosi: essa prende I'intera esistenza nel suo complesso,
nella sua ricchezza, nella sua globalita. In secondo luogo, la letteratura ci offre
una conoscenza concreta e non concettuale dell’esistenza: la letteratura mostra,
non dimostra, nella fedelta all’esistenza in quanto tale. E cosi e l'esperienza della
fede: essa non pud essere idealizzazione, o peggio ideologia; al contrario e
dimensione essenziale del vivere, ¢ senso della realta e non cappello,
sovrastruttura, abbellimento, aggiunta. Infine, la letteratura e uno strumento di
precisione poiché si pone al livello della singolarita, della liberta, della tragicita
della vita. In effetti essa coniuga quanto & personale e cio che e collettivo, la grazia
e il peccato, 'incontro e la solitudine, il dolore e la redenzione. La vita spirituale
non e prefabbricata: € coinvolta nella radicale singolarita di ogni soggetto.

Sicché letteratura e teologia, racconto e spiritualita, romanzo ed esperienza
di fede viaggiano di pari passo, dentro un intreccio continuo e splendido che ¢ la
vita abitata dalla grazia, animata dallo Spirito. Non raramente quello che noi
percepiamo in un racconto lo ritroviamo in noi come una sorpresa grata o
fastidiosa, in ogni caso come una novita che ci parla e ci rivela a noi stessi.

C’é un ultimo aspetto che bisogna mettere in luce, prima di entrare un po’
in don Quijote. Il racconto, proprio perché narra la vita nella sua interezza, ci
permette di cogliere I'intreccio fra la rivelazione e la fede, cioe la vita cristiana.
La rivelazione e I'apparire e il manifestarsi di Dio nella persona di Gesu. Tale
manifestazione per dirsi si lega al mondo, alla storia, all’esperienza umana. Dio,
creando, si e a tal punto legato con il mondo che, per poterlo vedere, non solo &
impossibile slegarsi da esso, ma € doveroso riconoscere il senso di questo legame.



Gest si lega alla terra fino a morire come un seme (cfr. Gv 12,24) e cosi facendo
riconosce il volto del Padre, legato a tal punto al mondo da prendersi cura delle
sue creature. Che cosa ne consegue? Coniugando Bibbia e letteratura, rivelazione
cristologica e scrittura (non nel senso di Sacra Scrittura, ma pitt semplicemente
scrittura umana) si riconoscono i segni di questa rivelazione divina, intrecciata
pero con la risposta di fede degli uomini. In questo esercizio ogni credente puo
specchiarsi e vedere la propria vita, riconoscere la propria storia.

3. Don Quijote

E veniamo finalmente a don Quijote. Non intendo qui offrire una lezione sul
romanzo. Ricordo solo che di Cervantes sappiamo poco: ha partecipato alla
battaglia di Lepanto (1571), e stato malato in Italia, € finito in carcere dove, molto
probabilmente, ha scritto la prima parte del suo romanzo, uscito nel 1605 e, dopo
un apocrifo di Alonso Fernandez de Avellaneda del 1614, nel 1615 Cervantes
pubblica la seconda parte del don Quijote.

Vorrei offrire alcuni spunti (rileggendo famose pagine) per mostrare come
il capolavoro di Cervantes regali al lettore una visione credente della vita e della
storia umana, per mezzo di uno dei suoi pitt mirabili meccanismi: l'ironia. I
lettore di don Quijote sorride e ride di questo strano personaggio; ma sorridendo
si distanzia da un mondo e si appropria di un altro, facendo sue convinzioni, idee
e valori che il don Quijote non smette di propugnare.

Il primo grande nesso che don Quijote in continuazione mostra al suo
lettore e il nesso fra follia e sapienza. Don Quijote & matto. Tutti coloro che lo
incontrano lo ritengono tale. Quello che compie e talmente folle da suscitare lo
sgomento di ogni personaggio del romanzo (a partire dal suo scudiero Sancho
Panza) e naturalmente di ogni lettore. Spesso quando parla per intraprendere
iniziative corrispondenti alla sua missione cavalleresca, don Quijote dice una
serie infinita di sciocchezze, mostrando di non guardare la realta, ma di vedere
quanto ha nella testa, ovverosia le sue stramberie cavalleresche. Eppure, in altre
occasioni, i discorsi che tiene sono cosi profondi e saggi da lasciare ogni lettore
stupito.

Proviamo a riascoltare qualche passo. Inizierei dal pitt famoso, quello dei
mulini a vento.

Ed ecco intanto scoprirsi da trenta o quaranta mulini da vento, che si trovavano
in quella campagna; e tosto che don Chisciotte 1i vide, disse al suo scudiere: “La
fortuna va guidando le cose nostre meglio che noi non oseremmo desiderare.
Vedi 14, amico Sancio, come si vengono manifestando trenta, o poco pitt smisurati
giganti? Io penso di azzuffarmi con essi, e levandoli di vita cominciare ad
arricchirmi colle loro spoglie; perciocché questa e guerra onorata, ed € un servire



Iddio il togliere dalla faccia della terra si trista semente. — Dove, sono i giganti?
disse Sancio Pancia. — Quelli che vedi laggiu, rispose il padrone, con quelle
braccia si lunghe, che taluno d’essi le ha come di due leghe. — Guardi bene la
signoria vostra, soggiunse Sancio, che quelli che cola si discoprono non sono
altrimenti giganti, ma mulini da vento, e quelle che le paiono braccia sono le pale
delle ruote, che percosse dal vento, fanno girare la macina del mulino. — Ben si
conosce, disse don Chisciotte, che non sei pratico di avventure; quelli sono
giganti, e se ne temi, fatti in disparte e mettiti in orazione mentre io vado ad entrar
con essi in fiera e disugual tenzone.” Detto questo, diede de” sproni a Ronzinante,
senza badare al suo scudiere, il quale continuava ad avvertirlo che erano mulini
da vento e non giganti, quelli che andava ad assaltare. Ma tanto s’era egli fitto in
capo che fossero giganti, che non udiva pit le parole di Sancio, né per avvicinarsi
arrivava a discernere che cosa fossero realmente; anzi gridava a gran voce: “Non
fuggite, codarde e vili creature, che un solo é il cavaliere che viene con voi a
battaglia.” In questo levossi un po” di vento per cui le grandi pale delle ruote
cominciarono a moversi; don Chisciotte soggiunse: “Potreste agitar piti braccia
del gigante Briareo, che me I’avete pur da pagare.” Cio detto, e raccomandandosi
di tutto cuore alla Dulcinea sua signora affinché lo assistesse in quello scontro,
ben coperto colla rotella, e posta la lancia in resta, galoppando quanto poteva,
investi il primo mulino in cui si incontro e diede della lancia in una pala. Il vento
in quel mentre la rivoltd con si gran furia che ridusse in pezzi la lancia, e si tiro
dietro impigliati cavallo e cavaliere, il quale ando a rotolare buon tratto per la
campagna. S'affretto Sancio Pancia a soccorrerlo quanto camminava il suo asino,
e quando il raggiunse lo trovo che non si poteva movere; cosi fieramente era
stramazzato con Ronzinante. “Dio buono! Proruppe Sancio, non diss’io alla
signoria vostra che ponesse mente a cio che faceva, e che quelli erano mulini da
vento? Li avrebbe riconosciuti ognuno che non ne avesse degli altri per la testa.
— T’acqueta, amico Sancio, rispose don Chisciotte; le cose della guerra sono pit
delle altre soggette a continuo cambiamento; massimamente perché stimo, e cosi
senza dubbio dev’essere, che il savio Frestone, il quale mi svaligio la stanza e
porto via i libri, abbia cangiati questi giganti in mulini per togliermi la gloria di
restar vincitore; si dichiarata e 1'inimicizia ch’egli mi porta! ma alla fine dei conti
non potranno prevalere le male sue arti contro la bonta della mia spada. — Faccia
il signore quello che sia per il meglio,” rispose Sancio Pancia, e I’aiuto ad alzarsi
ed a montare sopra a Ronzinante che stava mezzo spallato (69-70).

Si tratta, forse, di una delle pagine pit celebri del romanzo da cui si evince che
don Quijote era totalmente pazzo. Don Quijote scambia la realta per i suoi
pensieri, per poi scontrarsi con la realta nella sua durezza. E ogni volta paga il fio
per questa sua incredibile testardaggine, ritenuta dal curato e dal barbiere del suo
paese una malattia da cui guarire. Eppure, ad ascoltare i suoi discorsi emerge una
sapienza mirabile che non ha eguali.

Basti un esempio: i consigli che don Quijote da a Sancho diventato
governatore di un’isola, allinterno della grande parodia architettata dal duca e
dalla duchessa che si stanno prendendo gioco di don Quijote e del suo servitore.
E una pagina straordinaria:



Rendo al cielo infinite grazie, o amico Sancio, che a te sia venuta incontro la buona
fortuna, primaché a me sia riuscito di abbattermi in qualche propizia ventura;
mentre io che ti avevo assegnato la mercede dei tuoi servigi, non ho appena
principiato a fare acquisti di qualche entita, tu innanzi tempo, e quasi contro le
leggi di un giusto raziocinio, ti vedi ora portato al colmo dei tuoi voti: ma il
mondo e cosi fatto, poiché altri subornano, importunano, sollecitano, sbalzano
dal letto prima del dji, insistono, perfidiano, né ottengono mai quanto vogliono;
e viene uno, ed eccoti che, senza sapere come, né da qual parte, si trova di avere
conseguito quel posto cui inutilmente aspirarono persone pit meritevoli. E qui
cade proprio in acconcio il dire che nelle concorrenze molto influisce la buona o
la cattiva fortuna: tu che al confronto mio sei si baggeo, tu che dormi come un
tasso, tu che non usi mai le arti fine e la destrezza, coll’alito solo della errante
cavalleria, e senza punto fantasticare ti vedi fatto governatore di un’isola, come
se fosse una bagatella. Dico tutto questo, Sancio mio, perché tu non attribuisca ai
tuoi meriti la ricevuta mercede, ma ringrazii Iddio che si bene ha disposto le cose,
e sii sempre obbligato alla grandezza della errante cavalleria. Disposto dunque
che io ti abbia ora il cuore a prestar fede a quanto ti ho detto, sta attento, o
figliuolo, ad un Catone mio pari, che vuole consigliarti ed esserti guida e stella
per incamminarti e condurti al sicuro porto dell’oceano procelloso in cui ora ti
metti; mentre gli offizi e le grandi cariche altro non sono che un golfo profondo
di confusioni. Primieramente, o figliuolo, hai da temere Iddio; perché nel temerlo
consiste la vera sapienza; e se tu sarai sapiente non commetterai errore in cosa
alcuna. In secondo luogo hai da considerare chi sei e cercare di conoscere te
stesso; arte piu difficile di quello che uno pensa. Se ti conoscerai bene, non ti
gonfierai come quel ranocchio che voleva agguagliarsi al bue; e considerandoti
sempre come uomo che fu guardiano di porci nel suo paese, vedrai che poggia
su brutti piedi la ruota della tua fortuna. — E vero, rispose Sancio, ma io
guardava i porci quando era tenerello, e cresciuto poi fui guardiano di paperi e
non di porci; e poi questo poco importa, perché tutti quelli che governano non
vengono da razza di re. — Non lo nego, rispose don Chisciotte, ma appunto chi
non procede da nobile prosapia, dee accompagnare la gravita della carriera con
tal piacevole dolcezza che, guidata dalla prudenza, lo sottragga alle maliziose
mormorazioni, dalle quali non v’e chi possa andare esente. Ascrivi, o Sancio, a
tuo vanto l'umilta dei tuoi natali, né avere a schifo di dire che discendi da
contadini; perché se poi questo fosse scoperto dagli altri non te ne venga
disonore, e non v’abbia ad essere chi ti motteggi: tienti pitt da umile virtuoso che
da peccatore superbo. Sono innumerabili quelli che nati di bassa stirpe salirono
sino alle dignita pontificie e imperatorie, e potrei indicarti tanti esempi antichi e
moderni da venirti a noia. Considera, o Sancio, che se della virtu ti farai un
modello e ti pregierai delle azioni eccellenti, non avrai invidia dei principi e dei
signori: perché il sangue si eredita e la virtu si acquista: e questa basta da per sé
sola, cid che non puo dirsi della nobilta. Essendo tutto cio vero, com’e verissimo,
se per caso venisse a visitarti, mentre sarai nella tua isola, alcuno dei tuoi parenti,
nol discacciare, né fargli torto immaginabile; lo dei anzi accogliere
amorevolmente, fargli buon viso e carezze, ché cosi ti renderai grato al cielo, cui
piace che non siavi chi rechi a disonore cid che un tempo egli e stato, e
corrisponderai all’obbligo tuo e all’ordine della natura. Se condurrai teco la
moglie (perché sta male che quelli che governano le tengano per buon tempo
lontane), guidala, dirozzala, ammaestrala, e ricordati che una moglie zotica e



balorda manda a male tutto quello che un governatore puo guadagnare colla sua
saggezza. Se per caso restassi vedovo, il che puo succedere, e poi eleggessi altra
moglie pit agiata, atteso il tuo posto; non la pigliare tale che ti serva di amo e di
canna da pescare, e che sottometta a sé la tua volonta; perché ti so dire che di
tutto quello che riceve la moglie del giudice, ne rende poi conto il marito nel
sindacato generale; ed egli paga alla sua morte il quadruplo delle partite delle
quali non si ¢ alleggerito durante la vita. Non lasciarti guidare dalla legge del
capriccio che suole predominare negl’ignoranti, i quali presumono di essere
avveduti. Trovino facilmente in te compassione le lagrime del povero, ma sia
imparziale la tua giustizia tra queste e le ragioni del ricco. Procura di scoprire la
verita tanto per entro alle promesse e ai doni del dovizioso, quanto tra i singulti
e le importunita dell'indigente. Quando puo e dee aver luogo I'equita, non fare
che piombi sul reo tutto il rigore della legge; ché non € mai migliore la fama del
giudice rigoroso di quella del compassionevole. Se accade che la bacchetta della
giustizia si curvi, cio non avvenga mai per lo peso dei donativi, ma per quello
della misericordia. Quando ti occorra di dover giudicare i piati o le liti di qualche
tuo nemico, allontana la memoria delle ingiurie, e mettila unicamente nella verita
del fatto. Non ti accechi la propria passione nella causa altrui; ché gli errori nei
quali tu cadrai, saranno il pit delle volte senza rimedio: e se pure lo avessero, cio
tornerebbe a spese della tua riputazione ed anche delle tue sostanze. Se qualche
bella donna ti viene a chiedere giustizia, allontana gli occhi dalle sue lagrime, e
chiudi gli orecchi ai suoi gemiti: considera posatamente le sue dimande, se non
vuoi che la tua ragione vada naufraga nel suo pianto, e la tua bonta nei suoi
sospiri. Non maltrattare con parole chi dee ricevere da te castigo con opere,
mentre basta allo sventurato la pena del supplizio, senza la giunta delle
vituperevoli ingiurie. Nel colpevole ch’é soggetto alla tua giurisdizione,
considera I'uom miserabile subordinato alle condizioni della depravata nostra
natura; e per quanto si puo, senza offendere la parte contraria, ti mostra a lui
pietoso e clemente, perché quantunque tutti gli attributi di Dio sieno eguali, pitt
campeggia e risplende ai nostri occhi quello della misericordia che quello della
giustizia. Se seguirai, o Sancio, queste regole e questi precetti, saranno durevoli i
tuoi giorni, la tua fama eterna, i tuoi premi al colmo, intera la tua felicita;
mariterai i tuoi figli con tua soddisfazione, e cresceranno in titoli essi e i loro
nipoti, vivrai in pace e ben veduto da tutti, e dopo gli ultimi passi della tua vita,
ti arrivera quello della morte in decrepitezza soave e matura, e ti chiuderanno gli
occhi le tenerelle e delicate mani de’ tuoi piccioli pronipoti. Quanto ho detto serva
d’insegnamento ad adornare la tua anima; ascolta adesso tutto quello che puo
occorrere per ornamento del corpo” (942-946).

La contraddizione e evidente: come puo un pazzo che lotta contro i mulini a
vento scambiati per giganti, comporre un trattato di politica cosi raffinato e
straordinario quanto ai contenuti, mostrando ideali altissimi ma pure
un’applicazione alla vita quotidiana cosi pertinente? Proprio qui, in questo nesso
tra follia e sapienza v’é - a mio avviso - uno dei punti nevralgici del romanzo di
Cervantes. La follia e la follia della croce, ovverosia della rivelazione cristiana.
Essa e certamente una pazzia: come puo esserci razionalita nella croce? come puo
Dio salvare il mondo per mezzo di suo Figlio Gesti che muore in croce? Eppure



questa follia - come ricorda Paolo nella Prima Lettera ai Corinti - € la somma
sapienza proprio perché viene da Dio (cfr. 1Cor 1,24). Solo chi accetta tale follia
diventa sapiente. La follia da abbracciare non e quella della cavalleria, ma gli
ideali che don Quijote propugna.

A questo proposito abbiamo il secondo grande nocciolo del don Quijote,
ovverosia l'ideale messianico di questo cavaliere errante. Nel momento in cui
I'hidalgo definisce la propria missione, essa corrisponde a quella messianica.
Scrive Cervantes:

Ascoltate, gentaglia vile e malnata: chiamate voi dunque assaltare alla strada il
donare la liberta a uomini incatenati, il lasciar andare i prigioni, il soccorrere i
miserabili, il rizzare i caduti, il dare aiuto ai bisognosi? Oh gente infame e degna
per lo basso e vile vostro intendimento che il Cielo non vi renda mai capaci di
conoscere il valore che in sé racchiude I’errante cavalleria, né vi faccia mai aprir
gli occhi sull’errore e sulla ignoranza in cui siete mancando del rispetto che pur
dovreste alla presenza, anzi pure all’ombra di qualsivoglia cavaliere errante!
Ditemi, ladroni in quadriglia, e non gia sgherri ma assassini da strada (con
permissione del tribunale) ditemi: chi fu quell’ignorante che sottoscrisse 1'ordine
di arresto contro un cavaliere della mia portata? e non seppe che i cavalieri erranti
vanno esenti da ogni procedura giudiziale, e che la loro legge ¢ la spada, il
tribunale il loro ardimento e le prammatiche del foro la loro volonta? Chi fu il
mentecatto, ripeto, cui non sia noto che nessuna nobilta di cittadino e fornita di
tante preminenze ed esenzioni quanto ne gode quella acquistata da ogni cavaliere
errante nel giorno in cui si arma cavaliere e si dedica al duro esercizio della
cavalleria? Quando mai in fatti € avvenuto che un cavaliere errante pagasse
dazio, gabella, tassa, porto o tragitto? o polizza al sarto? o scotto al padrone del
castello dov’egli alloggiasse? qual re si rifiutdo mai di averlo seco alla mensa?
Quale si e quella donzella che non siasi affezionata a lui? e finalmente qual
cavaliere errante fu, e, o sara mai al mondo cui manchi l’animo per dare egli solo
quattrocento bastonate a quattrocento sgherri cui saltasse in capo di offenderlo?
(514).

V’e un ideale messianico (corrispondente a compiere il bene) che non puo essere
disatteso, pena perdere la dimensione etica dell’esistenza, il senso del bene
comune, I'attenzione ai poveri, la passione per la giustizia. Nel romanzo questi
valori sono la passione assoluta di un povero pazzo, ma il lettore sa bene che tali
valori sono 1’anima del mondo, l'ideale cui ogni societa tende da sempre, senza
riuscire a realizzarli pienamente. Questi valori non sono le sciocchezze dei
romanzi cavallereschi. Nel personaggio di don Quijote c’é qualcosa in pit,
qualcosa di ben differente rispetto alle fatue figure degli eroi della cavalleria.
L’ideale di don Quijote & il Messia, un messia che compie il bene.

Insomma, mentre questo romanzo intende voltare pagina rispetto al
mondo cavalleresco, per mezzo della sottile ironia di un personaggio sospeso fra
la follia e la sapienza, propone una visione cristiana del mondo, una visione



certamente “folle”, ma proprio perché tale follia viene da Dio, essa rappresenta
la somma sapienza.

Qual é l'effetto sul lettore? La forma della vita cavalleresca e chiaramente
ridicolizzata da questo capolavoro. Non invece i contenuti per cui lotta don
Quijote. Egli depura gli ideali cavallereschi: la liberta, la difesa dei deboli,
'eroismo, la fedelta al suo amore, la tolleranza, mentre ci insegna a cogliere e a
capire la complessita infinita del mondo degli esseri umani, con le loro passioni,
le loro illusioni e i loro sogni, e anche in quella dimensione che guarda alla realta
Di Dio nella sua infinita provvidenza. Come dichiara don Quijote: «Sebbene gli
attributi di Dio sien tutti eguali, pitt grandeggia e pit risplende ai nostri occhi
I'attributo della misericordia che quello della giustizia» (946).



